被涂污的鸟  色鸟(港),异端鸟(台),The Painted Bird,被涂污的鸟 Nabarvené ptáče

电影《被涂污的鸟》本质是一种伤痕文学的电影形式表述。相比原著，电影似乎更加有序和克制，小说原本的第一人称视角描写更加的主观，而电影的视角则更偏局外人和观众化。在电影中，我们看到小男孩的遭遇，也和小男孩一同看到其他人的遭遇。

兵荒马乱的年代，人如蝼蚁命如草芥，世界向小男孩和我们展现出了丑陋的一面。儿童间的倾轧，衰老的死亡，烧毁的家园，不合群的外来者，身负邪气的恶魔，啄活人的乌鸦，被涂污的鸟，猜忌的暴力，野合，鸡奸，性饥渴，复仇，斩首，强奸，屠杀。诸如此类，尺度之大，让人乍舌。遭遇之黑暗，让人不寒而栗。小男孩代替千千万万人，把他们所遭受的罪，都遭受了一遍，但本人还犹如金刚不坏之身一般活得好好的，可见他就是一个化身，而不是一个实实在在的人。

值得注意的是，原著小说的文学性让电影更有底气，恶通过原作者的笔触，借由影像，源源不断地向我们涌来。整个团队似乎也更年长一些，为影片注入了难以说明的沉稳。虽然是黑白电影，但是提供的信息元素却很充沛。虽然长达169分钟，但是却并不乏味枯燥。

字幕分割的模式降低了导演工作的难度，同事也将影片的爆发力和高潮泯灭殆尽，好在本身故事充沛，不断地重复和积累间，被涂污的鸟的意象不断地被诠释，终于变得厚重起来。

看到有资深的影评人说，影片是对主演小男孩的一种剥削。但是个人觉得备受很多人好评的《索多玛120天》才是真正的对演员的剥削。不过还是希望小男孩可以不受演戏的困扰，能够生活的阳光。负能量太多的时候，确实怕他消化不了。

总的来说是一部很厚重的电影，虽然为了达到目的，有点无所不用其极，但是如果不夸张不高于生活，恐怕也产生不了艺术效果。整体看下来，还是瑕不掩瑜，是非常有分量的作品。特别是生活在太平盛世的人们，即便无法品咂人间地狱模式恶的痛苦，但依然要对可能堕入黑暗保有警惕。可是写到这里，我突然想起了一句名言。

黑格尔说：“ 人类从历史中所得到的教训就是：人类从来不记取历史教训 。”

当一只鸟的羽毛被涂污，它回归鸟群后会被群鸟当做异类攻击，《被涂污的鸟》用近3小时的片长，带我们看到这个荒诞的世界。

电影用一个犹太小男孩的视角，通过他多段诡异神奇的经历，让观影的人有种看完他神奇一生的感觉。他寄养家庭的老奶奶莫名其妙的去世、被当做不幸的怪物被卖给女巫、被性无能无法满足妻子的老农夫鞭打、和疯女人苟且的捕鸟人对他的短暂照顾、想帮助他的神父好心办坏事给他找抚养人导致让他被猥琐男鸡奸、欲求不满对他打骂甚至找山羊媾和的恶女人，反倒是那个要枪杀却对他放生的纳粹老兵，和教他用枪以眼还眼以牙还牙的苏联狙击手，这两个部队中的杀人如麻的军人反倒是对这个犹太小男孩显示了人性中的善良，以至于当看到他枪杀打他的无良小商贩时候，我既然有种大快人心的感觉。

整部电影是失语的，但是却非常有力量，作为男主的小男孩基本在电影惜字如金，但是这个荒诞的世界却通过男孩无语的表情和细微的动作展现的淋漓尽致，当他如同海报图被埋在泥土中被乌鸦啄食，被那些装善良的教民扔在粪池中，我突然明白为什么《被涂污的鸟》这个电影要用黑白片来呈现了，因为这些镜头太恶意和血腥了，这个世界对这个男孩而言是个没有颜色的地狱，他卑微的依存着这些大人只想活下来，却体验了世间的各种恶，所以当他最后被父亲找到的时候，他已经麻木不仁了。好在结尾，男孩写下自己的名字joska，这个象征着找回自我的举动，给电影带来暖色。

PS：这个男孩的命太硬了。

看≪彩污鸟≫前我本以为会是那种全场全程哭得稀里哗啦夹着惊叫叹息的悲情戏。结果三个小时看下来一滴眼泪没有，前后左右黑压压的人也没见一个抹眼泪的。有些人离场，过会儿又回来了，一看大都是老头老太，估计尿憋的。坐下来接着全场死寂的看银幕上各种凶残变态发出各种狼嚎鬼叫，偶尔观众里有人低低的惊叫甚至暗笑一声。大概还是多伦多的观众见多识广的，不像威尼斯那帮人那样玻璃心大惊小怪。都说加国人礼貌有品，但论说近几十年出了能上国际新闻头条的各路变态杀人狂，没哪个能比得上我们加拿大。nn这戏上周在威尼斯做的时候，据说媒体场上观众成批的乒乒乓乓逃离剧院。卫报的评论说一场做下来，灯一亮观众席里剩一半人不到。说是有个女观众急着要从座位上逃出去，一挥臂打到了旁边坐的人脸上。第三次观众集体出逃的时候十几个人冲到门口去拍门，发现门从外面给锁上了。估计那场面比电影里的故事还要黑色魔幻，卫报毫不吝惜的给了五星满分。nn小说原著我没读过(读书少，在这之前甚至没听说过)是个波兰裔的犹太人在美国写成的。似乎是六十年代出书时开始大家都以为是自传体小说，后来给人扒拉了出来，说是大多是作者对战后许多波兰短篇小说里的情节的借鉴和引用。不管是否搬了别人的情节，但凡涉及自身亲身经历过的战乱之殇人性之恶，我丝毫不怀疑那是部伟大的作品。据主办方开场介绍，电影里能引发惊叫的情节全部来自小说(三个小时的戏里村姑慕男色情狂就有两个，我都不敢去想象小说原著的情节了)。但这个纯黑的童话寓言和04年的≪潘神的迷宫≫根本是对立的两个极端：≪迷宫≫里小女孩在成人世界的恶和毁灭里，生生给自己搭建出一座童话的美好梦幻世界。≪鸟≫里的小男孩则是在成人们的血污里一路下沉。每次看着觉得这会是最坏的结局了，下一节戏里铁定有更坏的发生。所以三个小时结尾前那个重逢的亮色结尾看着特别突兀。我真的不是心理变态阴暗，但故事里的世界既然已经变成这样了，还不如一黑到底大家一起毁灭的好。nn≪鸟≫这张里除了有听得像德文俄文的对白外，主要对白据说是一种“泛斯拉夫”语——社会主义阵营基于波兰文的“世界语”？似乎是导演并不想让观众在观影时把联想局限于哪一个斯拉夫语系的东欧国家。其实这有点多虑：全片本来对白就很少，而且本来好几个角色是欧美专业演变态的大明星做的。看到朱利安桑兹那张吸血鬼的脸，他说什么都不重要了。散场后看演员表，居然还有一个是当年出演过克里莫夫的≪Come and See≫的。最难得的是这张电影的主角小演员彼得——说是这片子连着拍了几年，我们在一幅接一幅的地狱素描里见证他一点点的从一个男童成长为一个少年。nn像我一样之前没读过小说也没看过剧透的观众，大约总要疑心这电影到底讲的是什么故事。如果存心剧透一句话就可以归纳完：二战期间，东欧某个小国一个男童和父母失散了，为了活下来同时也不知道为什么有这样的求生欲，他一次次的做小伏低的当奴才，在引领他活下去的大人们周遭一次次的见证了地狱各道坎上的众生相。nn那些地狱关口的众生相也许太凶悍残忍变态了，却都是以最绝美最epic的黑白构图表达的，每一帧画面都可以做格里菲斯和爱森斯坦时代最大场景的最有气势的明信片。虽然这张电影里的情节可以吓跑一半观众，德国人机枪扫射和哥萨克放火刀砍都不算什么了，随随便便数几个情节：对各种动物和小动物的虐杀。暴民们(全部是女性)对一个女性的虐杀。挖眼喂猫。强奸甚至于儿童和少年。瘟疫。活埋。拽到地堡里给堆成山一样的老鼠咬死。以眼还眼以牙还牙。甚至还有兽奸。我们的牟敦沛和他们的帕索里尼拍731和索多玛都不带这样的。nn最后想想，我决定给这张打非常骑墙的3.5星。一是害怕，怕又打起来了。二是怕得罪人：现在大家大概还都好，你哈我哈的；真的等那天到来了，你们所有人会变成什么样子还不知道呢。

Tiff'19 Sept 11th Tiff Lightboxn今晚导演没来，说是在捷克做推广，不知是不是因为在威尼斯不受观众待见。憋得我一肚子怒火的问题无从发泄

被涂污的鸟

被涂污的鸟被放飞后遭到围攻。

几秒后，被围攻至死的鸟坠落

影片在男孩的牵引下由九个相对独立的章节组成，记录了战争年代中信仰的殒落、良知的消亡、生命的虚无，恶善交错的人物描绘拼凑成了一幅时代群像 。在接踵而至的狂乱事件中，犹太少年作为一个“被涂污的”异类受到排斥和侵染，导致了他在前后事件中扮演的角色的发生巨大的变异，由旁观者到受难者，再到掠夺者与复仇者。在这种变异的背后，污浊时代下高压强的社会空气对个人命运的强暴、对个人灵魂的重塑也是“被涂污”的另一指涉。

导演的才气难以支撑野心如此之大的剧本，章节过渡的笨拙使得流离的无力感和挣扎的求生感都没有得到强烈的体现，段落之间也缺少有机的联系。主体零配乐、黑白影像肮脏且不失考究，这些倒是一个正确的方向，叙述的态度因此相当冷静。然而除了开头的树林追逐，沉稳的镜头乏善可陈，难得激烈的骑兵洗劫村庄的片段，视角又实在很可疑。 寡淡且平庸的镜头语言没有填补零配乐留下的情绪缺口，在影像中观众也无法为前期积蓄的复杂情绪找到一个释放通道，我甚至不愿意用“克制”一词为它辩解。

拯救了这部电影的是具有信念感的表演，气息统一的演员们让我相信他们是生活在同一个年代下同一片土地上的共同体。这些零碎的表演使这部电影免于沦为小说的动态插图，实在是救世级别的群像。

两个星期前看了这部电影，记忆有些模糊，但依稀记得电影对小说原著做了不少重要改动，譬如（1）抽空了原著小说中反映的阶级问题，亦或者是城市精英与乡村民众的对立，将这一重要背景从男主角的磨难中抽离出；（2）原著指出男主角不是犹太人或者吉普赛人，电影却通过父亲手臂上的集中营囚犯编号，有意无意地暗示男主角的犹太人身份；（3）原著描写了被运往集中营过程中的犹太人内部倾轧以及犹太人领导为保命而牺牲其他犹太人生命，电影遗漏了这两个细节；（4）原著中，男孩苦难历程开端所见到的是耶稣受难像，电影则改为圣母子像。

在我看来，这些细节的改动极为致命。原著设置的阶级背景，为传统的二战叙事乃至大屠杀叙事增添了重要的历史维度。电影对此问题的忽视，削弱了犹太人大屠杀之复杂性。电影对犹太人内部倾轧状况的忽视，更加剧了这种问题，从而陷入了其试图避免的历史虚无主义。毕竟在阿伦特等人的分析中，欧洲犹太人的分裂状况和犹太领导牺牲其他犹太人的行为乃是犹太人大屠杀的两种诱因。分裂不仅是文化的分裂，更是阶级的分裂；自保没有带来犹太人的拯救，反而令犹太人陷入更深的危机。电影旨在讨论恶的问题，然而这些重要细节的缺席阻碍了对恶的深入探讨。恶只有置于主流意识形态故意回避的极端情境中，才能得到深刻的呈现与思考。因此，电影对犹太人身份的暗示，并没有深化对犹太人大屠杀的指涉，反而暴露了其对当代主流叙事的迎合，也简化了历史的复杂性。

在原著中，男孩离乡后，在陌生村口看到的是耶稣受难像。这一圣像隐喻了男孩的苦难历程，耶稣受难不是为了代替世人赎罪，也不是为了凸显他的至高全能，相反，耶稣至为”软弱“、”愚拙“，他被钉十字架，不是一个超越苦痛的幻影，而是在精神与肉体上切切实实地遭受折磨、感到痛苦，他的受难暴露了神义论的破产。这是一种彻底的十字架神学，而非荣耀神学，契合了作者对恶的理解：一切的苦难都是没有意义的，一切的恶都是切切实实的，不能用所谓的神义去遮蔽个体不可还原的苦难与痛苦。电影以圣母子像加以替换，尽管也可以为此做法曲为辩护，但我总觉得这丧失了作者通过十字架事件所试图展现的真正意义。

面对历史的复杂性与苦难的真实性，但愿我们都可以成为忠诚的见证者。