弯刀  攞命．弯刀．罪恶城(港) / 绝煞刀锋(台) / 大砍刀 / 玛挲迪 / 马歇蒂 / 杀千刀

最近收到的《TIME》杂志老提到中国，还出了期温总理的独家采访。其实这也没啥大不了的，上期《财富》杂志还罗里吧嗦用几页说中国的电动汽车呢。不过《财富》太厚，一般我短时间浏览不完，《TIME》还是比较亲切的，有许多乱七八糟的除经济以外的东西，比如最新的一期就有一篇谈音乐的，题目是《BALLADS FOR THE BAD GUYS》，开始我还以为是说黑人音乐的，敢情和那没半毛钱的关系，而是说现在有一个老墨歌手巨牛逼，叫NARCOCORRIDO，整天唱些歌颂毒贩的RAP，吸引了好几百万粉丝。
这让我对老墨又有了更深的理解。
我读书的时候，在拉雷多，那地界儿，往南散步半小时就到了墨西哥，比当年从深圳去香港还方便，也是过一座桥就到。拉雷多本地主宰语言是西班牙语，90%的人不懂英文，连我的主课教授也说这地儿不算美国，算墨西哥的。
老墨其实人很好，老实憨厚，男的有把子傻力气，女的特热情实诚，我差点和好几个墨西哥美女发展暧昧关系……但是最后我还是忍住了，毕竟学业为重，再说，保持纯洁的同学关系更省心一些。我毕业前，都是老墨同学热心为我找工作，当然我运气好，天上掉馅饼，还没毕业，就自己找到了职位，那是后话。
后来我才知道，拉雷多不过是个典型的缩影，整个美国，老墨已经超过老黑，成了最大的少数民族。人特能生，给我老婆接生的浙江籍医生都说，人老墨生个孩子跟玩儿似的，一撇腿一个，根本不像中国人这么费劲。而且人家信天主教，不避孕，一生就是一大堆。
这还是合法的。其实，我在拉雷多就感觉到了，美墨边境还不如深圳河香港的边境管制严密呢，多少墨西哥人拖家带口的就偷渡过来了，每年在亚利桑那州渴死的偷渡客就不在少数。人家也能忍，多脏多累的活儿都干，还便宜，结果现在，别说整个德州，就是美国全境，干割草的带孩子的厨房洗碗的，这么说吧，脏活累活，基本就是墨西哥非法移民包了。就连司法部长家请的保姆，都是非法移民的老墨。

在美墨边境的墨西哥那边，就更别提了，乱得一塌糊涂。现在的基本情况是，墨西哥的毒贩比军队警察都牛逼，前阵子在边境城市胡亚雷斯杀了N多人，威胁警察总长辞职，结果Y就乖乖辞职了。还有更令人发指的是，毒贩子集体枪杀了许多戒毒所的治疗者。人说顾客是上帝，老墨毒贩不鸟这个——你还非吸毒不可，否则就干掉你。

我和老墨接触久了，觉得越是性格老实的人，越是骨子里暴烈。那个啥NARCOCORRIDO兴起也是有这个原因。现实生活太憋屈，换中国人，就憋死算了，要么就变成WSN，WSNV。人老墨乐呵呵的，关上门，就看《弯刀》这种解气的电影。

我看到片头蓄意制造的粗劣胶片效果就闻出磨坊的味儿了。越看越觉得熟悉——牛逼到顶的男猪脚（还长得那啥，特有性格特点，跟国内钕观众喜欢葛优一个路数）；女配角，至少俩，甚至仨，都身材火爆到你喷鼻血（话说墨西哥MM年轻的时候的确身材相当火爆，读书的时候我经常一上大课就眼晕），而且还特亲民，不在乎你长相家底，只在乎你有没有英雄气概，就这点比国内的适龄待嫁MM们强太多了。另外一个就是动作相当之夸张，男猪脚都是用超级牛逼的兵器，女配角则往往使硕大无比的家伙，让WSN一看就萎了，这也好，大浪淘沙，真金不怕火炼。
其实，老墨拍这种类似中国武侠片的玩意儿有些上瘾，早些年看安东尼奥班德拉斯的片子，这些潇洒的慢镜头，完全不过脑子的剧情就已经有迹可循了，不过人家还有些遮遮掩掩，装着是个正经一往情深拍片子的意思，罗伯特罗德里格兹就不管这个，自己怎么高兴怎么来，一开头美女唰掏出那小巧可爱的手提电话，估计很多男观众都过目不忘吧？
我觉得Y就是故意，怎么恶心你怎么来，就图个乐儿。你要是很严肃地说Y不地道，完全没SENSE，Y肯定乐得屁颠儿屁颠儿的。看这种片子，就别扯啥艺术性了，大俗即大雅，畏首畏尾拍个装逼片，那不是人老墨的风格。人老墨会不会玩艺术？开玩笑，你没看过《潘神的迷宫》？更没看过洛克菲勒中心的壁画么？人家是根本不待见，没正经危坐说“俺要搞个艺术了”这一说。客观地讲，就我越过拉雷多到了墨西哥那边满大街看到的手工装饰，墙上壁画，都是贼艺术贼艺术的，那种夸张的艺术变形，那种色彩的大胆运用，都是来自历史的沉淀和性格的投射。
当爽变成一种纯粹，让你没法更爽的时候，你就那啥……罗德里格兹了。
问题是这种爽怎么来的？我觉得，就机位布置，镜头切换，背景音乐，台词等等，都值得中国导演好好揣摩一阵子的了。还不说人家拍的这是一个正宗的B级片，所有的一切都是按照B级片的套路走的。我有时候觉得，中国的大多导演和编剧，其实缺的就是这种B级片的基本功夫，还没领会怎么把一个电影写得好看拍得好看。至于要弄得不那么好看，是在弄得好看以后的事情。

以前在学校里有个笑话，说点名叫JUAN，三分之一的同学会答应，再叫JESUS，又是三分之一，最后三分之一全叫冈萨雷斯。看了《弯刀》片头的人都明白，这片就叫罗德里格兹。

不愧是传说中的B级片，低俗低到尘埃里。
逼里掏手机，肠子当绳索，泳池日母女，护士双胞胎，神父扮耶稣……
我琢磨着，史泰龙看了这片儿一准会觉着，操，敢情老子这一辈子玩的，都是文艺片？！
话说人人都有一颗低俗的心，但低俗到罗德里格斯这个份上，而且还不惮于欢乐地讲给全世界听，也真算得是小母牛掉进酒缸里了。
只是，老罗啊，罪恶之城的续集也该差不多了吧？收收心，别净顾着看AV啦。

对于大多数只欣赏自己出生日期之后上映的电影的观众来说，这类口味独特的磨坊电影跟好莱坞常见的肢体横飞鲜血四溅的恐怖片没有太大的区别，而且还是时不时来点黑色幽默和情色挑逗做点缀的那种。而乍看之下，弯刀大叔手持硕大的冷兵器对抗一众荷枪实弹的杀手，如切菜般一砍一刺都是一个准，也很难不让人想起水晶湖的杰森的伟岸英姿。不过罗德里格斯好歹也是闻名好莱坞的B级片圣手，虽然比起臭味相投的老友昆汀差距还是很明显，但他也不会偷懒到把大叔处理成杰森那样的冷血杀手。事实上，从一个小细节就可以看出本片和恐怖片的截然不同。但凡肢解恐怖片中的杀人魔又虐杀了一两个配角或路人之后，若有目击者，必然声嘶力竭的大呼小叫“Oh，my god！”或者“What the f**k is this！”，要么就是简单务实的“Help！”，总之不管杀人场面多么血腥多么无厘头，片中人物的反应基本上是符合现实的，惊恐和求生欲成为第一反应。而本片中的杀手集团，在伏击弯刀时，首当其冲的家伙正待破门而入，突然被穿门而出的弯刀捅了个“透颅凉”，让猎杀和被猎杀的形势瞬间来了个大逆转，但此时杀手小BOSS却像是刚刚逛完天上人间后看到了一两个毛片片段一样，脸上一丝异样的表情也没有，淡定无比的说了句“Go get him”，两相比较，高下立判，也瞬间凸显了本片的风格乃是远远超越写实和正常逻辑的，因此开膛破肚显得不再恐怖，而是暴力美学，以冷兵器对抗枪械也不再显得不可信，而成了夸张的B级趣味。

这种风格化的处理在片中俯拾皆是，体现在反派老大的扮演者史蒂文•西格身上尤为明显。这个老大坐拥手下无数，军火满仓，却被一个脑袋一根筋的肌肉老男人逼的无处藏身，最后迫不得已要以刀剑来场一对一的对决，这样的行为逻辑放在一部稍微正经一点的电影中都会引起观众的不满，但放在本片的叙事大环境中作为高潮却显得十分贴切，皆因人人都没个正经，所以老史也乐得奉陪。话说新世纪之后老史一直混迹录像带市场，拍些个成本一两百万的小制作动作片混饭吃，这次算是他相对较主流的作品了。而他的形象也和以往饰演的孤胆英雄有了巨大的反差，个人以为，他出演这种黑帮大佬的角色十分本色。一方面，老史呆若木鸡的演技是有目共睹，他出演的动作英雄往往不苟言笑，一副扑克脸扮足90分钟，这样的表情在惩治罪恶时固然很酷，但表现感情戏时却屡屡叫人雷的不行，但眼下的观众哪还买得80年代兰博式的英雄的帐，英雄当有美女陪才是他们想看到的，老史不擅表达感情，所以混的比哪个动作明星都惨。另一方面，老史虽然身手依然敏捷，但年岁渐高，老在银幕上打架总不是长远之计，因而这一类大佬的角色就成了不二之选。老史既然面无表情，就索性本色出演不怒自威，言语充满压迫力的帮会头领，要是再染个白毛，或者技痒时拿武士刀（老史本人可是剑道高手，论比武弯刀绝不是他对手）削掉一两个手下的脑袋，说不定能成就另一位银幕教父形象。

片中的弯刀大叔除了完成人肉砍刀机的任务，还要同时演好一个不折不扣的三不男人。大叔虽然长得寒碜，估计中国城市的80,90后少女是避之唯恐不及的，但片中的美女们一个个就跟飞蛾扑火一样，见了大叔就掉了魂，忙不迭的投怀送抱，怕是邦德看到也难免眼红妒忌，毕竟邦德也在风月场混了50来年，至今还没有跟对手的妻女来场泳池双飞后还把录像带寄给对方看的光辉事迹。不过看多了这种香艳场面，我突然有了联想，本片是不是有一点女权主义的意识在里面？你看大叔是个大老粗，又是满脑子复仇念头，见了美女是从不主动示好的，次次都是美女采取主动，往大叔腿上一坐，大叔就硬了，丝毫不记得当年裸女给他大腿上来的一枪。不主动，不拒绝，也不负责，恩，这最后一条有待商榷，毕竟我们没看到大叔和女警花的后事，但那对母女可着实让大叔够省心的了。

尤有印象的是大叔和女警清晨遇袭的一段，感觉上不太过瘾，仔细想想，罗德里格斯应该能处理的更有恶趣味的，性和暴力的混杂可以拍出很带劲的场面，但他有两个掣肘，其一是这样处理，女方要露点是必然的，杰西卡•阿尔巴是大明星，要大明星在银幕上露点绝不那么容易，其二，也是更重要的一点，同样的情节在前几年的《赶尽杀绝》中已经由克里夫•欧文和莫妮卡•贝鲁奇演过了，老罗显然不屑于重复别人的创意，所以干脆把这场戏处理成了大叔十分绅士的和醉酒的女警同眠，醒来时二人衣衫整齐，好整以暇的和对手进行搏杀。也正因为这段，才有结尾二人同骑远去。

说实话全片并不是很有磨坊片的乐趣，预告片中惊现的肠子绳索放到正片里绝没有那么惊艳。不过之前有一个小桥段，在急救室里，一个医生突然没来由的说了句“你知道吗，人的肠子有16米长”，初看觉得十分不协调，这句台词和剧情毫无关系，插的十分生硬，但几分钟后就出现了大叔利用肠子逃脱的场面，观众这才恍然大悟，原来这还是探索频道的科学示范片：先告诉你原理，然后用实验展示给你看，保准叫你一辈子难忘。一流的科普手法。

文/方聿南

1.这电影没啥内涵，人家定位就是B级片，磨坊电影而已。

2.罗德里格兹的电影总是给人感觉简单直接的爽，怎么爽就怎么玩，看的人自己去忽略那些细节。角色该死的时候死，不该死的时候不死，该脱衣服的时候脱衣服，该上床的时候上床。

3.一个个熟脸混的和无线的艺人似的……

4.英雄不看自己制造的爆炸场景，也不看会成为别人的爆炸场景，英雄还不会发信息，英雄更不会给予怜悯，英雄当然不会错失双飞的机会，英雄不能有身份证明，因为英雄是个传说。

5.英雄可以一天艳遇两次，可以把人插着温度计炸上天，英雄可以合理利用人类的大肠，英雄没必要太帅，英雄就是不死族。

6.电影另类，还存在于德尼罗居然是个肮脏的政客，史蒂文·席格也是大坏蛋，可最后是自己把自己杀了，杰西卡又来了，而且没穿衣服，罗德里格兹的两个双胞胎侄女又来玩了。主角是个天使，只不过下凡的时候脸着地了，而且着地之后还被弹了几下……

7.看完电影，其实也没觉得过瘾，就是兴奋而已，这是导演一贯的风格，或许是因为这电影等的时间比较长了，吊足了胃口而已。

8.强烈建议罗德里格兹拍一部辛普森一家玩玩。

9.罪恶都市续集也该差不多了吧……

10.昆丁与罗德里格兹，两个人的风格应该说是不同的，一个喜欢唠唠叨叨，说累了才给人来一枪，一个连给人看清脸的机会都没有直接拿下。一个喜欢胶片原生态，一个喜欢数字电影。但是说到头，都是暴力惹的祸。这种电影，越看越有安全感。