Sous les dehors de la vie commune d'habitants d'un village de pêcheurs de la côte d’Opale, surgit la vie parallèle et épique de chevaliers d'empires interplanétaires. En proie aux luttes sanguinaires de ces clans à l'annonce de la naissance du Margat, Prince résurgent, mauve et immonde, Bête de la Fin des Temps, sis ici sur la Côte et marmot d'un jeune couple séparé, à l'ordinaire de leur condition dans un quartier résidentiel
自译，原文刊于电影手册2024年2月刊
原文标题：En deçà du Bien et du Mal
原文作者：Marcos Uzal
在《帝国》中，通过将其早期电影中的自然主义沿用到星际尺度的癫狂科幻片，布鲁诺杜蒙的电影在它们的离经叛道上可谓又多走出了一步（而在其关于宽宽的电视作品中，他其实已经涉足过科幻领域）。不无挑衅的，这场在两个化身人形的地外阵营间爆发而后从布洛涅海滨小镇一直打到宇宙尽头的战役，被他定义成了“人之子的前传”。从他第一部长片就出现的北方乡间的无产少女，这次却是骑着马参加“星球大战”的女武士。然而，杜蒙恰恰就是在这看起来也许最不自然主义，甚至最具神话色彩的地方，确立了他的原型角色。《帝国》在某种意义上，其实也能算作杜蒙向文明奠基式的神话叙事的一次回归，只是他曾经（也许可以追溯到《撒旦之外》之前）更偏向于用一种天然粗糙的方式拍摄。这两股交战的势力呢，无非即是一种纯粹的形而上善恶间的对立，只是其中作为神祇出现的那些首领和骑士都披上了凡人的皮。
在令人愉悦的第一部分中，幻想和游戏摆脱了自然主义的外观。杜蒙可能从未找回这般极致的童真状态，演员们就像一群在课间休息时打闹的孩子一样自娱自乐，用带着庇卡底口音的法语嚷嚷着《沙丘》的台词，就像孩子愿意轻信自己的虚构，他们忍不住就一面这么做着，一面笑起来。这快乐也来自终于可以名正言顺地用第三人称去谈论人类：“人类啥也不是”，“人类怪感人的”，而这也许真的帮我们更好地看到了人性。但不幸的是，当电影离开了它坚实的大地，一直高升到一个更壮观也更形而上的苍穹后，杜蒙看起来真的是在自娱自乐了，沉浸在造作的滑稽和自我合理化中。就像法布莱斯鲁奇尼扮演的那位恶的领主，必须要滑稽地犯傻，但这又还能带来些什么呢，比起第一部分中那种充满感染力的集体的游戏，它更多像一个导演拿着他钟情的布偶与假人发泄。这种几乎让人不适的极致的滑稽提醒我们，在杜蒙这里，笑是多么不自然的一件事情，它实则出自堕落，它永远逃不出它本质中的严肃与怀疑。杜蒙越是做戏，他越是反戏剧的；他越是搞形而上学，他越是一个反形而上学者；因此起初那种孩童式的信仰力量也终于只能消融在一个虚无主义者的讪笑中了。
也许不必在杜蒙的作品深处再去费心搜刮各种神话的遗迹，无政府主义的倾向与图示，又或者说，某种对现代性的弃绝。在《帝国》中，最被错失的，也最值得我们再去斟酌的，是它跟讽刺的关系，换言之，我们要问的是，这部在安那其表象下的喜剧是怎样在一个空无的当代去追问那古老的有关善恶的问题的，它又想借此去揭示和意指什么。简言之（尽管它也没有什么微妙的），这里作为善的化身的，是那些女性角色，她们巨大的母船战舰是一座大教堂，代表着进步的，乌托邦的，爱的观点；另一边呢，由男人来充当恶的化身，他们的母船战舰是一座城堡庄园，代表着一种保守的，唯物的，享乐主义观点。尽管，导演选择了用人来和这些互为映射最终相互抹灭的神对立，但他也因此不得不彻底将“地球人”们囚禁在这个过于沉重的神话中，以至于再好的意愿也无法和野蛮的享乐的命令抗衡，以至于一只放在屁股上的手就能立马引发一场高潮然后堵住一个觉醒主义（wokiste）女骑士的嘴。可是杜蒙啊，不是开始某种反思就可以把你变成了最聪明的那个。