Love is Pain.nn可能每个人都会在某段关系中遭遇这样的庸常—从世俗层面，有爱就有痛，其实也挺稀松平常的——但也可能只有少数人，会遭受直抵内心的痛楚。它将你彻底击垮、完全打碎，让你否定过往的一切，让你失去你之所以为你的根本所在，让你茫然四顾而不知所措，让你信仰坍塌，沉沦绝望。可怕的是，这毁灭性的爱背后，你竟嗅到几丝甘愿沉沦的气息，你无力自拔，甘愿品咂这沉重的爱背后巨大的痛。因为痛，你知道你还活着，痛是存在的明证，痛是相爱的明证。nn爱就是痛。nn不同际遇的人，理解的程度可能完全不同。它需要两个人起初不计成本全心全意的倾注投入，也需要彼此在这段感情的全程有更微妙的捕捉更敏锐的觉知和更频密的互动。毕竟每个人的感同身受多建立在经验之上，却不是每个人都有那么一段刻骨铭心。nn但，爱就是痛。不经一番彻骨的疼痛，又怎能在感情中真正成长，悠然把握日后值得的关系。nn这是我认知里，亲密关系最好的样子。nn1、只是当时已惘然nn在监狱重遇Alex，已是分手8年后。Piper说，感觉自己好像停在了23岁。
It's weird how normal this feels. I feel like I'm twenty-three and no time has passed.
nAlex笑着回应：
When you have a connection with someone, it never really goes away. You snap back to being important to each other, because you still are.
n曾经沧海难为水。当你和某人心有灵犀，这种感觉永远不会消失。只是当时，我还不知道，这段关系如此刻骨铭心。漫长到在此后的人生里，如此不可复制，可一而不可再。nn2、How Are You Still In My Brain？nnPiper和Larry去纹身。Larry纹了一个果汁人，Piper突然变得兴味索然。nn“我不想纹了。”nn“别啊，纹一个嘛，在别人能看得到的地方。”nn“我的纹身不是给我看的，是给……是给别人看的。”nn“It's a reminder of beauty."nnLarry猜测，因他是双鱼座，所以Piper的纹身是a fish tattoo of destiny。nnPiper讪讪回道，Exactly。nn唉，再没人告诉我，爱就是痛，也没人告诉我，life……it hurts。我可以有很好的生活伴侣，一同分享快乐的日常，却再无人触及我的灵魂，并与之共舞。nn真的是毫不经意地，曾经的暗流再次涌动。我知道爱情不是比较，但就是禁不住地开始怀念。情不自禁拨通你的电话。在确认Larry已经睡去的深夜，在一个人拎着酒杯坐在洗手间的地板上时。你想我吗？我想你了。啊，我也不知道我在干什么，再见。nn是啊，明明是a reminder of beauty，哪里是什么fish tattoo of destiny，对着镜子附和Larry时，天知道我多落寞，那空出来的一块，你懂。nn可是，都结束了。nn所以，即便过了那么久，You Are Still In My Brain。nn3、我们超不合适的nn离开，是因对那段生活失控的恐慌。其实从一开始，我就知道我们不合适。哪儿哪儿都不合适。跟纹身店的老板吐槽，我们超不合适的，怎么相处都不行，the entire thing is stupid。nn”但你却坐在这里，在后颈上纹一条鱼，就是为了提醒她留意美。”nn"Yes, because I love her."nn是的，因为我爱你。我要以Tattoo的图腾，将我所见的极美铭刻，提醒你留意身边的美。没想到你玩笑似的回以Tattoo，却跟我说生活并不美，it hurts，并且，love is pain。nn是怎样彼此独立又深深吸引相互依存，才能在原本完全不同的频率里，找到共振的旋律，一起翩翩起舞？让各自与生俱来的残缺，因对方变得如此完整？nn4、最好的关系nn年少时，以为最好的关系应该是纯粹的，不容一丝杂质。后来才发现成人世界的一言难尽。彼此独立而互相尊重，相对克制又成熟包容才是最好的注解吧。nn人皆有趋利避害的天性，原谅你因利益最大化的出卖，容许你犯错，正如为了抓住你，我也再次将你送回监狱一样。我首先是我自己，所以不能为爱牺牲一切，所以明明爱着，仍会在8年前选择离开，并且是在你母亲亡故的当下头也不回；你亦是独立的个体，同样不会为爱牺牲一切，所以即便8年来你从未放下，始终爱着，仍可为了自保将我供出。nnPiper 说：“我是个情绪冲动，颐指气使的自恋狂，在你母亲去世的时候抛弃了你。”nnAlex说：“而我是个冷酷的实用主义者，出卖了你，还对你撒了谎。”nn我们真差劲啊。不过这也是一种解脱，对吧？将所有心里话都摊开来，我们都有软弱、自私乃至背叛，可我们依然接受彼此，原谅彼此。世间哪有圣人，关键时刻人都会启动自保的本能，可因为爱你，我愿意不要那么自私，因为爱你，我愿意原谅你的自私。nn真正好的关系，是借着对方直面自己，然后为了彼此努力成为更好的人。所谓真爱，也是在见识了对方最不堪的一面后，依然接受你最真实的样子。在她面前活得最自在，于不同处彼此尊重，在风雨中愈发成长得更好，这才是成人世界的伟大爱情吧。nn5、It Hurts Less To Be With YounnFish Tattoo最后成为一种象征。象征我想和你一起去经历所有美好的事物，无一缺席。nn你教会我生活原本操蛋的本质，或许我们在一起，可以让it hurts less。
网飞原创剧《女子监狱》（Orange is the New Black）可以说是非常重口味、非常另类的现实题材剧集，让人意外的是自2013年一经首播就口碑炸裂，豆瓣评分也在保持在9分上下。
故事改编自同名小说，是作者的真实经历。伴随着一声铁门被拉开的巨响，年轻的女孩用不羁的语气唱起歌词“The animal, the animal, trap trap trap till the cage’s full…”，就此，以高墙铁网封闭起来的狭小空间中，拉开一幅美国社会底层众生浮世绘的巨幅画卷。
尽管贯穿全剧的主线可以总结为“杜拉拉监狱求生”+“与黑道御姐虐恋的日子”。但有油管博主评论得很到位，两位女主Piper和Alex的感情仅是“Icing on a cake”。没错，Litchfield监狱里形形色色的人物、和他们所背负着的不为人知的往事才是本剧内核。每个人的每一个举动背后，都是埋藏着他们的家庭背景和过往经历因素的合集。她们都曾被命运干翻在地，却又在渴望失望绝望希望的循环中拼命挣扎，那种强大的生命力无比震撼人心。
粗俗不堪的波多黎各裔大妈Diaz看起来是如此惹人厌恶：衣品低俗、满口污言秽语，因为帮助男友销赃而被捕。原本在众多个性十足的女囚中她并不起眼，直到她的服刑期将满即将回归社会时，狱友问她“出狱后能做什么？”，她狠狠的回答让我瞬间老泪狂飙：“Nothing. Never learned to do shit.（屁也不会）”。猛然发觉，在她粗俗和狂躁的盔甲下面，是底层移民女性深深的无助——她竭尽全力保护自己的孩子，声嘶力竭地怼天怼地，怼这个对她没有仁慈的世界，却总是适得其反，将女儿推向更黑的深渊。出狱后，Diaz走投无路，打工不成，只能暂时依靠情敌的救济度日。
與戲裡不同，戲外的Taylor沉著冷靜，同時開明睿智而又謹言得體，經常在非常尷尬的訪問場合挺身保護Laura，以及劇組的同伴，總能以其特有的優雅氣質擊退那些帶著無知與偏見的賤嘴毒舌，而對她們的隠私尤其是性取向這些敏感話題守口如瓶。曾記得在一個節目上，某男主持問Taylor：「當妳接到這個充滿同性、裸露、強姦以及吸毒...等等題材的劇本時，妳可曾害怕和抗拒？」連我聽到這種比Mr. Healy更傻B的偏見時，都不禁跳起來問「WTF？」但Taylor卻以她一如既往的溫文語調回答：「是呀，我當時的確有點害怕，我以前從未有機會接觸這類角色... ... But it wasn't a lesbian thing for me, it was a love story.」確實，我從第一季起就已忘記了她們蕾絲的標籤，WHO FUCKING CARE？這樣的情境只是她們無數次面對媒體的冰山一角，而她們總是被追問例如一起親熱時有否尷尬、對裸露的戲份是否感到困惑、甚至會否因太投入而產生這方面的性趣…這類問題。無論Laura還是Taylor，每提及對方時只有讚美、敬意，還有充滿溫情和理解地注視著對方，卻從未越過自己那條紅線… 這大概也是她們之間未曾傳出過不和的原因，對於兩個每年都有一半時間一起朝夕相處的女人來說，簡直像童話故事~
再次聲明本人是該劇的死忠鐵粉，本文絕無意抹黑該劇或令到其他同好不快。第一次在這裡發文，請恕本人墨水有限，寫得很亂相信看得也累~ 如引至誤會請多包涵！如發現有錯漏肯請指正，如想轉發本文也煩請告知！無論如何，我與大家一同期待第六、七季的到來，最後引用Taylor在頒獎典禮的一句話：It’s up to us and all of you, probably, to keep telling stories that show what unites us is stronger than the forces that seek to destroy us.
Love is Pain.nn可能每个人都会在某段关系中遭遇这样的庸常—从世俗层面，有爱就有痛，其实也挺稀松平常的——但也可能只有少数人，会遭受直抵内心的痛楚。它将你彻底击垮、完全打碎，让你否定过往的一切，让你失去你之所以为你的根本所在，让你茫然四顾而不知所措，让你信仰坍塌，沉沦绝望。可怕的是，这毁灭性的爱背后，你竟嗅到几丝甘愿沉沦的气息，你无力自拔，甘愿品咂这沉重的爱背后巨大的痛。因为痛，你知道你还活着，痛是存在的明证，痛是相爱的明证。nn爱就是痛。nn不同际遇的人，理解的程度可能完全不同。它需要两个人起初不计成本全心全意的倾注投入，也需要彼此在这段感情的全程有更微妙的捕捉更敏锐的觉知和更频密的互动。毕竟每个人的感同身受多建立在经验之上，却不是每个人都有那么一段刻骨铭心。nn但，爱就是痛。不经一番彻骨的疼痛，又怎能在感情中真正成长，悠然把握日后值得的关系。nn这是我认知里，亲密关系最好的样子。nn1、只是当时已惘然nn在监狱重遇Alex，已是分手8年后。Piper说，感觉自己好像停在了23岁。
nAlex笑着回应：
n曾经沧海难为水。当你和某人心有灵犀，这种感觉永远不会消失。只是当时，我还不知道，这段关系如此刻骨铭心。漫长到在此后的人生里，如此不可复制，可一而不可再。nn2、How Are You Still In My Brain？nnPiper和Larry去纹身。Larry纹了一个果汁人，Piper突然变得兴味索然。nn“我不想纹了。”nn“别啊，纹一个嘛，在别人能看得到的地方。”nn“我的纹身不是给我看的，是给……是给别人看的。”nn“It's a reminder of beauty."nnLarry猜测，因他是双鱼座，所以Piper的纹身是a fish tattoo of destiny。nnPiper讪讪回道，Exactly。nn唉，再没人告诉我，爱就是痛，也没人告诉我，life……it hurts。我可以有很好的生活伴侣，一同分享快乐的日常，却再无人触及我的灵魂，并与之共舞。nn真的是毫不经意地，曾经的暗流再次涌动。我知道爱情不是比较，但就是禁不住地开始怀念。情不自禁拨通你的电话。在确认Larry已经睡去的深夜，在一个人拎着酒杯坐在洗手间的地板上时。你想我吗？我想你了。啊，我也不知道我在干什么，再见。nn是啊，明明是a reminder of beauty，哪里是什么fish tattoo of destiny，对着镜子附和Larry时，天知道我多落寞，那空出来的一块，你懂。nn可是，都结束了。nn所以，即便过了那么久，You Are Still In My Brain。nn3、我们超不合适的nn离开，是因对那段生活失控的恐慌。其实从一开始，我就知道我们不合适。哪儿哪儿都不合适。跟纹身店的老板吐槽，我们超不合适的，怎么相处都不行，the entire thing is stupid。nn”但你却坐在这里，在后颈上纹一条鱼，就是为了提醒她留意美。”nn"Yes, because I love her."nn是的，因为我爱你。我要以Tattoo的图腾，将我所见的极美铭刻，提醒你留意身边的美。没想到你玩笑似的回以Tattoo，却跟我说生活并不美，it hurts，并且，love is pain。nn是怎样彼此独立又深深吸引相互依存，才能在原本完全不同的频率里，找到共振的旋律，一起翩翩起舞？让各自与生俱来的残缺，因对方变得如此完整？nn4、最好的关系nn年少时，以为最好的关系应该是纯粹的，不容一丝杂质。后来才发现成人世界的一言难尽。彼此独立而互相尊重，相对克制又成熟包容才是最好的注解吧。nn人皆有趋利避害的天性，原谅你因利益最大化的出卖，容许你犯错，正如为了抓住你，我也再次将你送回监狱一样。我首先是我自己，所以不能为爱牺牲一切，所以明明爱着，仍会在8年前选择离开，并且是在你母亲亡故的当下头也不回；你亦是独立的个体，同样不会为爱牺牲一切，所以即便8年来你从未放下，始终爱着，仍可为了自保将我供出。nnPiper 说：“我是个情绪冲动，颐指气使的自恋狂，在你母亲去世的时候抛弃了你。”nnAlex说：“而我是个冷酷的实用主义者，出卖了你，还对你撒了谎。”nn我们真差劲啊。不过这也是一种解脱，对吧？将所有心里话都摊开来，我们都有软弱、自私乃至背叛，可我们依然接受彼此，原谅彼此。世间哪有圣人，关键时刻人都会启动自保的本能，可因为爱你，我愿意不要那么自私，因为爱你，我愿意原谅你的自私。nn真正好的关系，是借着对方直面自己，然后为了彼此努力成为更好的人。所谓真爱，也是在见识了对方最不堪的一面后，依然接受你最真实的样子。在她面前活得最自在，于不同处彼此尊重，在风雨中愈发成长得更好，这才是成人世界的伟大爱情吧。nn5、It Hurts Less To Be With YounnFish Tattoo最后成为一种象征。象征我想和你一起去经历所有美好的事物，无一缺席。nn你教会我生活原本操蛋的本质，或许我们在一起，可以让it hurts less。
n任何一段美好的亲密关系，都是因为另一颗灵魂的存在而更加强大。nn我喜欢它，并非因为这是两个女人的爱情，也无关剧中所涉及的女权、政治、社会议题。它精准地描述了理想中最好的关系的样子。跨越性别、种族、地域，一切。不纯粹却简单，自私而又无畏，最重要的，她是独立灵魂间的一应一答，面对得失分离不失分寸，理性，克制，从而进退自如。nn就是喜欢这样无意言说的深情与从容。
网飞原创剧《女子监狱》（Orange is the New Black）可以说是非常重口味、非常另类的现实题材剧集，让人意外的是自2013年一经首播就口碑炸裂，豆瓣评分也在保持在9分上下。
故事改编自同名小说，是作者的真实经历。伴随着一声铁门被拉开的巨响，年轻的女孩用不羁的语气唱起歌词“The animal, the animal, trap trap trap till the cage’s full…”，就此，以高墙铁网封闭起来的狭小空间中，拉开一幅美国社会底层众生浮世绘的巨幅画卷。
尽管贯穿全剧的主线可以总结为“杜拉拉监狱求生”+“与黑道御姐虐恋的日子”。但有油管博主评论得很到位，两位女主Piper和Alex的感情仅是“Icing on a cake”。没错，Litchfield监狱里形形色色的人物、和他们所背负着的不为人知的往事才是本剧内核。每个人的每一个举动背后，都是埋藏着他们的家庭背景和过往经历因素的合集。她们都曾被命运干翻在地，却又在渴望失望绝望希望的循环中拼命挣扎，那种强大的生命力无比震撼人心。
今天这期是我在第四季结束时发布的影评，一篇人物图鉴，当时转载于“奇遇电影”维信公众号。nn疯狂的现实：代表人物：Suzanne，Lorna，Lolly， Mr Healy的母亲...nn疯狂是人类基因中的自毁程序。疯狂就是思想不受个人意志的控制。疯狂就是重复做同一件事却期待不同的结果。剧中这些受到不同程度精神疾病折磨的女性，在理性和疯狂中苦苦挣扎。有幸运者（比如Suzanne）可以在包容自己的人群中靠药物维持相对正常的、自由的生活；也有不幸者（比如Lolly）孑然一身被关进暗无天日的疯人院，生命从此再无希望之光。
其中最让人唏嘘的是因为疾病而逐渐滑向深渊的Lolly。明知道自己的头脑中有魔鬼，却无法加以控制，难以辨别真实与幻想，备受折磨。她曾经从事记者工作，沦落街头的她也曾勉强维生，但最终因为不能理解社会秩序的误会而入狱，又因为帮助Alex而杀死伪装成狱警的杀手而被关入精神病区。 Lolly曾和同样有家族精神病史的监狱心理导师Healy之间有一段虐心的对话。在阳光普照的操场上，两人并排散步，Healy问：“你有孩子嘛？”Lolly说：“没有⋯⋯你知道我身体里有这样个玩意儿，我最好别要孩子⋯⋯” Healy低下头，不看她，只是轻声回答：“我也是。”
我在这里不过多讨论精神疾病，基于我在工作中的一点点浅显的了解，只想简单说一句，疯狂是旋转扭曲的漩涡，只会把所有人吞噬进无尽的黑暗。我希望社会上对于精神疾病有更客观的认识，不要恶意丑化，或者无知地轻视，但也不要过度美化。只愿世上少些注定备受折磨的灵魂。
n底层世界的女战士：代表人物：Red，Maria，Frida，Diaznn充满战斗精神的民族后裔，在逆境中成长，在绝望中爆发，每一天都在挣扎求生。Maria是Dominican帮派大佬之后，血液里流淌着帮派组织体系，她叛逆地离开自己的家族，热情追求自己喜欢的男人，并为见到自己的孩子而树敌无数；Frida受到战争后遗症父亲的魔鬼式训练，成为生存力极强的忍者杀手独行侠⋯⋯
红妈是本剧塑造得最成功的角色之一，从第一季开始，她无时无刻不在展示自己不容撼动的权威地位。谁掌握了厨房和菜园，就是掌握了轻刑区里最大的权力和自由。年轻时的红妈在前苏联的某工厂打工，因帮助前男友走私贩卖牛仔裤遭到追捕，在丈夫的帮助下逃到米国，混入俄罗斯黑帮。她是真正的实力派领袖，从不畏惧战斗，打击敌人手段高超，冷酷无情。然而红妈这个人物的厚度在于她充满母性的另一面。一旦被她认可成为“家人”，那么她将会像鸡妈妈一样展开羽翼，给于孩子们坚实的呵护。红妈的小团体就是根据她自己的喜好挑选的一些本性善良的女孩,有她在，谁也别想动她家人一根汗毛！
粗俗不堪的波多黎各裔大妈Diaz看起来是如此惹人厌恶：衣品低俗、满口污言秽语，因为帮助男友销赃而被捕。原本在众多个性十足的女囚中她并不起眼，直到她的服刑期将满即将回归社会时，狱友问她“出狱后能做什么？”，她狠狠的回答让我瞬间老泪狂飙：“Nothing. Never learned to do shit.（屁也不会）”。猛然发觉，在她粗俗和狂躁的盔甲下面，是底层移民女性深深的无助——她竭尽全力保护自己的孩子，声嘶力竭地怼天怼地，怼这个对她没有仁慈的世界，却总是适得其反，将女儿推向更黑的深渊。出狱后，Diaz走投无路，打工不成，只能暂时依靠情敌的救济度日。
女儿Daya被妈妈保护过度，严重逆反，心智十分不成熟。她喜欢看漫画，也喜欢画画。身为波多黎各人，却不会说西语，在自己的族裔中常显得格格不入。因为协助贩毒和妈妈共同入狱，先在监狱中怀孕产子。第五季的结尾处，她在冲动之下开枪杀死了变态狱警，成为了杀人犯⋯⋯
Alex外表高挑性感，嗓音低沉，冷酷有范，分分钟掰弯傻白甜少女。她自幼由妈妈一手带大，一直幻想父亲是个大明星，终却发现他只是个沉溺在年轻时辉煌记忆中的瘾君子，还被他引上了贩毒的道路。Alex从黑道中一路摸爬滚打，练就一身在危险中自保的生存技能，胆大心狠，低调周密。在与Piper的感情中，她一直是扮演操纵者的角色。她时而宠溺，时而疏远，时而无情，时而温暖，把Piper玩弄得团团转，没想到自己也不由自主深陷其中。随着命运的不断纠葛，这段感情让她学会了珍惜，燃起对未来的希望。nn底层世界的废柴：代表人物：毒品二人组，white trash girls, nazi girls, druggies, brown skins...Piscatella和Humprey差不多也在这个组nn生于底层，毫无斗志，眼界狭小，沉迷毒品，极端暴力⋯⋯当镜头走进他们世界，每个人的行为都有其原因，每个人的本性中都有善良的一面⋯⋯但是生活如此绝望，他们只能靠虐待其他人或者自残来获得少许自我满足感⋯⋯nn中产阶级的堕落者：代表人物：Poussey, Soso, Piper, 狱警CO Baleynn因为年轻时很傻很天真，判个1-2年，在监狱服刑。本性还是天真烂漫，满嘴道德和理想主义价值观，善良。她们不属于这个橙色世界，他们只是不小心失足落水，但是会很快爬起来离开这里的人。在监狱的经历，让她们见识了底层世界的恐怖，人性的丑恶，以及患难之中的真情。她们怀着深深的同情和善意来面对这些苦难的姐妹们，把她们的故事写成书、拍成电视剧，但总难免透露着高高在上的优越感和舒适感，毕竟她们清楚自己总还是要回归到小喜小悲的中产阶级世界的。傻乎乎的小男孩Baley，一无是处的捣蛋鬼，误打误撞到险恶的监狱工作，因过失酿成大祸。
第一主角 Piper Chapman其实是作者的化身，Piper是个典型的美国中产女孩，学生时代与黑道御姐Alex相恋并协助贩毒，多年后警方破案，生活已经回到正轨准备结婚的Piper被判入狱并与Alex重逢，两人再次陷入相爱相杀。初到监狱的小白兔受尽欺负，在多次打怪升级后站稳了脚跟。对Piper来说，唯一让她与这个橙色世界紧密连结，不可隔断的因素，就是她的此生挚爱—Alex。
Poussey拥有荔枝园监狱里最可爱的人设，可谓“傻黑甜”。尽管是黑人，她的气质和几个黑人女囚大不相同——父亲是高级军官，母亲拥有艺术系研究生学历。她拥有本剧所有女囚中最好的家庭背景和教育背景，曾在德国生活，还会讲法语。和所有年轻人一样，她的青春无知而叛逆，和朋友们混夜店、吸药、周游世界，本次入狱罪名是“擅闯私地(Trespassing)”和携带毒品。她个性善良，喜欢开玩笑，热爱读书，认真地管理着监狱的图书室。她和黑人女孩Tastee之间的友谊、与亚裔女孩Soso之间的Puppy love也萌一脸。这段服刑的经历对她来说本应只是年轻时“不小心失足”，是她幸福的人生中一个不起眼的小小污点。然而编剧没能这么轻易放过她⋯⋯一个傻乎乎的小狱警造成的愚蠢的意外，让她年轻的生命草草画上了句号。正是她的离去，引发了荔枝园监狱的一场空前绝后的da bao动。
n中产阶级的理想主义者：代表人物：心理导师Mr. Healy，典狱长Caputonn他们内心深处善良、柔软，他们实现自我价值的方式是帮助弱者。他们有着不错的背景经历，却主动选择进入这样的泥潭工作，他们绝不是为了谋取钱财或者虐待他人而承担起管理责任。然而同情弱者的人会发现自己就是螳臂挡车，巨大的社会机器对于这些“残次产品”冷酷无情，而作为“次品处理厂”的负责人，竟然试图“废物回收利用”，真是不自量力⋯⋯Healy每次组织的活动小组都无疾而终，他悉心辅导的Lolly最终被送入疯人院，Caputo的教育项目被改成了免费苦力，新来的狱警团体冷酷残暴，囚犯们因为失望而指责他⋯⋯反正是里外不是人。（我自己的工作是某企业中层，对于这个组的尴尬处境最感同身受。）其实他们得以解脱的方法就是放下理想，接受现实，成为一个麻木不仁的人，假装看不见，听不见，这样就能摆脱心灵折磨了。nn上层阶级的麻木不仁：代表人物：Judy King，Governer及工作人员，电视台工作人员，MCC集团nn这个阶级在这个橙色世界里是绝对的负面人物，他们没有什么道德观，一切向利益看齐。本剧对这个层次的刻画不太深刻。
---------
从女子监狱的人群构成我们可以看出米国女囚的三大关键入狱因素：drug、gang、精神疾病。以少数族裔为主的底层人士缺乏上升渠道，特别容易滑向犯罪。她们的原生家庭大多数都支离破碎，没有经济来源、不能接受好的教育，她们没有合法的生存技能，家庭成员或者身边的朋友也大都不是沉浸于毒品，就是参与帮派组织。
《女子监狱》的一大拔高之处在于，编剧并没有简单停留在底层民众血泪控诉社会这个层面，而是通过展示囚犯与监狱体系的对立，试图探讨矛盾的根结所在。平心而论，荔枝园监狱的住宿条件和餐饮状况不算差，配有医务室，劳动项目安排还算合理，还设有心理辅导、就业辅导等课程，在我看来已经是相当不错的劳动改造环境了。然而公立监狱被财团收购后，私有化成为盈利性机构，必然导致监狱系统本质的偏离：囚犯人数增加，居住环境拥挤不堪，职业教育项目被砍，新上任的狱警素质低下、残酷无底线⋯⋯通典过狱长Caputo的卑微境地、心理辅导员Healy的绝望心情，淋漓尽致地展现。
明明是一部女性作品，最喜欢的却是两个外表猥琐的男性的角色，可能是因为他们卑微得很现实，让我很有共鸣吧。这两个人物一开始很烦人，他们能力水平都很有限，但内心深处善良、柔软，他们实现自我价值的方式是帮助弱者。他们有着在现代城市里不上不下的背景经历，却主动选择进入这样的工作环境，他们绝不是为了谋取钱财或者虐待他人的目的。然而同情弱者的人会发现自己幼稚、无力，犹如螳臂挡车：当巨大的社会机器对于这些“残次产品”冷酷无情，而作为“残次品处理厂”的负责人竟然试图进行“废物回收利用”，真是不自量力⋯⋯Healy每次组织的活动小组都无疾而终，他悉心辅导的Lolly最终被送入疯人院，Caputo的教育项目被改成了免费苦力，新来的狱警团体冷酷残暴，囚犯们因为失望而指责他⋯⋯里外不是人，我觉得非常心痛。其实他们也不是没有得以解脱的方法，放下理想，接受现实，成为一个麻木不仁的人，假装看不见，听不见，这样就能摆脱心灵折磨了。
最后多说一句：有些人对LGBT剧有心理障碍，我个人觉得弯剧常常会比直剧更柔软，更能打动人。究其原因在于LGBT群体几经斗争终于成为舆论“政治正确”，但是LGBT个人在社会中依然处于边缘化的弱势地位，因此对于人间疾苦总会抱有更深刻的同理之情。
本文经编辑要求进行调整后刊登于“奇遇电影维信公众号”。
本文有声版在蜻蜓和喜马拉雅，懒得看字可以去那边找我。
以上。
茶姐姐好读书不求甚解，书影评论均从自己的生活体验角度有感而发，无宏大叙事，无专业背景，欢迎高手大神指教点评。n
今天终于看完第五季，看完才恍然原来一整季13集只讲了暴动持续的四天，难怪前面节奏辣么慢……不过感觉橘子在国内相对算小众美剧，不谈性别种族啥的，就单纯说里面大多数演员颜值不算高，把监狱里主要人物的前生给你娓娓道来，要说看点貌似是les、黄暴粗口和监狱里的千奇百怪生活方式。
我是在橘子出第四季的时候，看到微博姬友刷了pipe&alex这对的动图，感觉还挺甜（她放的都是甜的……）就决定从第一季开始补起。到现在看完第五季，触动我的不仅仅是vauseman之间的感情承诺，还有女子监狱里它所刻画的各式各样的人红妈、肿妹、尼娜、tasty等等，没有谁是绝对无辜也没有谁是万恶不赦，她们的语言行为都让你感觉是如此真实，她们都是真正意义上的人。
第五季的最后，伴随着迷幻忧郁的bgm，怀孕的尼娜在车里泪眼朦胧地向窗外向往；西班牙姐妹花一个哭着一个安慰着告别；肿妹一脸憔悴抱着红妈；皮皮和七郎握紧彼此的手坦然面对未知……
才明白第五季到底触动我的是什么？并不仅仅是一场荒缪的暴乱，而是一路走来人与人之间情的牵绊，这也是为何vauseman的感情打动我的原因。
皮皮和七郎是典型的相爱相杀组，当七郎说出皮皮的名字她们就注定要绑在一起。从pipe无情地离开，她俩分手，都已经过去整整五年，alex说自己依然生气而pipe也因为男友纹身勾起回忆，喝醉后还给alex打电话说miss you。
我这才能理解pipe说：I love you,but I also fucking hate you!爱有多深恨才有多深，监狱里的重逢和相处，都是她们各自对对方的重新审视，同时也是自己行为的反省和成长。
所以当皮皮决定要求婚回到避身之处时，可以看到七郎很惊喜，她终于没有丢下她。而七郎也早已不是第一集塑造出来的那个一身腹黑攻气质的毒贩子，而是犹豫了一下说“yes”，pipe的攻气alex的弱受同样让人觉得十分美好呀！
这两只终于定下来了，不过这一季这么甜下一季估计……希望我追的cp不要再be了（微笑）
隨著第四、五季的陸續完結，不知不覺我才發現已是該劇五年的鐵粉。第五季可算得上是個「不確定的大結局」，下兩季走下去的話，勢必要在兩種結局中二擇其一：真實的(準確來說是更符合原著的)或戲劇的，無論是哪一個結局，我相信這前五季在以後很長時間裡都會是人們談論的經典。因此這時我能對全劇有更深度和更全面的視覺而寫出我見，而不單是第五季的影評。我也希望與看完全部五季的朋友分享與交流。
首先從女主Piper Chapman說起
看見各地到處有很多對這個角色甚或對其飾演者Taylor Schiling的負評，我理解其中很多來自Alex Vause(拜託別要我把她們叫作PC和AV)粉絲的情感，此外主要的原因我想可能有兩個：一、劇中Piper出身富裕家庭，受過良好的教育，相對於她那些絕大多數擁有坎坷童年、來自破碎家庭、只為溫飽而不惜以身犯險的同窗牢友來說，簡直是牛屎堆上的一朵令人發指的鮮花！正如戲裡戲外大家都謔稱她為「公主」，她骨子裡總透著上等白人的優越感，隨時隨地都想顯露她的學識能力和強烈的社會責任感，因而毫無意外在第一季剛入坑就成為眾人的眼中釘；
二、Alex曾兩次「出賣」Piper，尤其在第二季的最後一次，深深受傷的Piper獨自回坑，還被未婚夫拋棄之下，逐漸意識到必須自強生存下去，但這個心路歷程由於其不諳黑道而相當曲折，Piper首先選擇練她那邪惡的一面，不自覺以Alex為榜樣甚至要比她更「狠」，初期為報復成功將Alex拖回坑，還利用大奸大惡的boss MCC公司和獄卒隊長Piscatella當上了黑老大，但隨著大批新橙進坑，族群衝突愈發尖銳，畢竟毫無叢林成長經驗的Piper無法應對，最終慘敗，同時也因為如此「賣力演出」而令自己愈加被人憎惡。
關於第一點，其實就是原著的作者Piper Kerman對於女主(即她本人)，一個出身優越、略帶傻氣、涉世未深的失足女孩的誠實剖析。她總共被判囚15個月，而最終只監禁了13個月便脫坑。在這短短13個月裡，以其第一視覺記錄下所見所聞，以前度女友(書中Alex叫「Nora」)之間的往事為主線而完成這部著作，除了描寫感情之外，更多是探討女權的問題。誠如女主Taylor所說，她不認為自己是該劇的女主角，而只不過得到同時擔任該劇的顧問Kerman的完全支持，而且幸運地(純屬偶然)被選中出演這個角色。Kerman說第一次看了Taylor拍的一個片段，她就感覺這劇基本OK了！她仿佛看到從前的自己，現實中的她甚至比女主更為「正義先鋒」。別忘記該劇畢竟被定為是一部喜劇。
而就演技而言，也對於上文第二點，我倒認為Taylor相當全神地演繹出原著女主的個性與心路歷程，特別是與Alex的感情戲上表現非常細膩和真實，也正是全球各地粉絲為她們的「化學作用」而瘋狂的一個不可取代的因素，也許換一個女性角度來看更能欣賞她的表演。
當Laura Prepon (劇中的Alex)和Taylor拍第一幕(也就是一起洗白白的那幕)時，彼此同樣緊張地抱著，但很快，Laura就被Taylor的專業和耐心所折服，幾乎同時，她們成了最親密的朋友。自此之後Laura在人前人後都大讚對方的專業，以及和她一起是如此自在寫意(comfortable, easy peacy...)
她們在第三季第二集那場壯觀的「hating fuck」中，功架十足的老手Laura首先給了她的小「bitch」Taylor一記狠摑，不料鋒利的指甲在對方臉蛋上劃出了一道又長又清晰的血痕，當時她倆都意識到，但看見後者絲毫不為所動，出奇鎮靜而自然地繼續其動作，Laura也就配合地一口氣拍完這個鏡頭。事後所有人都為Taylor的專業態度所感動，而那條傷痕也在第三季一直留在了Piper Chapman的臉上。
與戲裡不同，戲外的Taylor沉著冷靜，同時開明睿智而又謹言得體，經常在非常尷尬的訪問場合挺身保護Laura，以及劇組的同伴，總能以其特有的優雅氣質擊退那些帶著無知與偏見的賤嘴毒舌，而對她們的隠私尤其是性取向這些敏感話題守口如瓶。曾記得在一個節目上，某男主持問Taylor：「當妳接到這個充滿同性、裸露、強姦以及吸毒...等等題材的劇本時，妳可曾害怕和抗拒？」連我聽到這種比Mr. Healy更傻B的偏見時，都不禁跳起來問「WTF？」但Taylor卻以她一如既往的溫文語調回答：「是呀，我當時的確有點害怕，我以前從未有機會接觸這類角色... ... But it wasn't a lesbian thing for me, it was a love story.」確實，我從第一季起就已忘記了她們蕾絲的標籤，WHO FUCKING CARE？這樣的情境只是她們無數次面對媒體的冰山一角，而她們總是被追問例如一起親熱時有否尷尬、對裸露的戲份是否感到困惑、甚至會否因太投入而產生這方面的性趣…這類問題。無論Laura還是Taylor，每提及對方時只有讚美、敬意，還有充滿溫情和理解地注視著對方，卻從未越過自己那條紅線… 這大概也是她們之間未曾傳出過不和的原因，對於兩個每年都有一半時間一起朝夕相處的女人來說，簡直像童話故事~
如女神般的Alex和現實中的原形
毫無疑問，該角色自始至終都會被談論最多、最受矚目。Laura Prepon的光芒甚至遮蓋了一眾杰出的配角，包括美國土生土長，為該劇苦學俄文，幾能以假亂真的紅媽、如德蘭修女般勇敢的放逐修女、至死不渝的Poussey和亞裔Soso、實力派的美味姐和Crazy Eye、曾是70年代搖滾樂隊主音歌手的啞女… 她們大概到劇終掰掰也難有機會染指最佳女配角。Laura不只一次承認，她完全沉迷於這個角色，從接到劇本的那一天起。就連Alex的原形，Piper的前度情人Catherine Cleary Wolters也坦承，她總是最關注Alex，「她有和自己一樣的眼鏡，假如當年她知道監獄裡有Vauseman，她會和世界上成千上萬的女人一樣排隊申請進去的」...
在這一季，Laura也進入到製作團隊，我認為她的演出是恰如其份，甚至還平衡到其他一眾配角。若該劇放在亞洲，百分之二百的可能就會淪為無腦偶像劇，圍繞Alex不停地耍帥，Piper識趣地不斷挖坑，悲歡離合最後大團圓結局，充分滿足粉絲的淚腺… 幸好該劇沒被這樣毀掉。
Alex由於愈漸感受到人身安全的威脅，而變得孤癖和多疑，每有風吹草動首先考慮的是隱藏自己以免曝光於眾目睽睽之下。因此她諷刺地變成了以前的Piper，對伴侶顯得極度缺乏安全感。此時的她已非因為怕死或害怕受到懲罰，而是再無法承受失去她一生的至愛，Piper。所以她也對喜好出頭的後者有所誤解，甚至不太信任伴侶多次愛的宣言，不敢幻想她們會有將來，寧願活在當下，在獄中編織愛巢。這成為了兩者之間矛盾的基調，如此編排既合情理也令角色更顯得有血有肉。
Piper則自上一季已領悟到Alex的真情未曾改變，從而找到了自己生存下去的動力，她竭盡全力希望把愛人從其自身的負罪感中拯救出來，並努力讓她接受自己愛的承諾。但「Bitchesfield」此時已變成真正的練獄，相比起大boss，之前那批獄警簡直是天使~ 如風浪般的暴動傾刻威脅到Vauseman剛築起的愛巢…
這季將全劇帶入了高潮，同時政治性也提升到空前的高度。種族問題、移民問題、女性權益以及司法不公等問題都被更直接地翻出來，就如劇中所要表達的：她們今天所抗爭的，依然是60年前馬丁‧路德‧金博士為之奮鬥的東西。這也反映美國民間對川普政府的一種聲音，該劇來自監獄的粉絲也激增了不少…
Alex的原形Cleary Wolters早在第三季的時候就推出了一本回憶錄，取名「Out of Orange」，據本人說是「為Piper Kerman的勇氣所激發」而站出來的。書中按其說法是為反映該劇背後更真實的現狀，同時也澄清了一些有趣的事，例如她與Piper最初是以筆友結識和交往的，而不是如劇中在酒吧相遇的。其實真實的Alex文采絕不亞於Piper，在其將近6年的牢獄生涯中，正是以詩歌和深厚的文辭修為繼續打動了不少女朋友的芳心，出獄後也以撰寫詩歌與散文為業。假如劇中也把Vauseman安排成筆友的方式邂逅的話，或會變成浪漫清純偶像劇了~ 第二件需要提及的事是，她與Piper儘管曾是情侶，但並不是劇中那種無法分離的愛人關係，她也並非是Piper第一位情人，而且她們從未在同一所監獄中服刑，她本人被囚禁在遠隔千里之外的加州，最貼近劇中的事實就是，她們只曾在為去芝加哥出庭的飛機上重逢。此外，她提到真實的監獄中不可能有像該劇中隨處近乎公開的性行為，但她同意Piper的觀點，腐敗、獄警與犯人的違法關係等普遍存在於美國各個監獄中，這些醜惡的內幕應該被披露和正視，監獄也無任何值得人留戀的東西，告誡年青人不要再走她走過的岐途，毒品害自己，販毒更害了別人。
不管怎樣，在以後10~20年，當我們談論Laura Prepon的話，只會想起Alex Vause。同樣對於Taylor Schiling，我們大概也會記起Piper Chapman。
再次聲明本人是該劇的死忠鐵粉，本文絕無意抹黑該劇或令到其他同好不快。第一次在這裡發文，請恕本人墨水有限，寫得很亂相信看得也累~ 如引至誤會請多包涵！如發現有錯漏肯請指正，如想轉發本文也煩請告知！無論如何，我與大家一同期待第六、七季的到來，最後引用Taylor在頒獎典禮的一句話：It’s up to us and all of you, probably, to keep telling stories that show what unites us is stronger than the forces that seek to destroy us.